公元749年秋，长安大慈恩寺。两位中年男子并肩登临大雁塔顶。西风卷起他们微霜的鬓发，眼前是万家灯火的长安城，身后是即将奔赴的万里边关。高适挥毫题壁：“万里不惜死，一朝得成功”；岑参含笑应和：“誓将挂冠去，觉道资无穷”。这两句诗，恰似他们人生的注脚——一个求功业于沙场，一个悟大道于苍穹。
高适（704-765）生于渤海蓨县（今河北景县），虽是北齐皇室后裔，但家道中落。二十岁西游长安求仕失败，遂定居宋城（今河南商丘）耕读，自称“渔樵孟诸野，一别二十年”。
岑参（715-770）则出身真正的宰相世家：曾祖岑文本、伯祖岑长倩、堂伯岑羲皆官至宰相。但因岑羲参与政变被诛，家族骤衰。他幼年丧父，随兄苦读，立誓“云霄坐致，青紫俯拾”。
当高适在梁宋之地蹉跎岁月时（720-730年），岑参正隐居嵩山读书（725-730年）。两颗未来的边塞诗巨星，此刻都在等待命运的召唤。
天宝三载的梁园（处今河南商丘），中国文学史上最璀璨的星群在此交汇。被“赐金放还”的李白、壮游天下的杜甫，与本地东道主高适相聚于此。而刚中进士授右内率府兵曹参军的岑参，也因省亲加入这场盛会。
四人纵猎孟渚泽，酣饮吹台楼。杜甫晚年深情回忆：“昔者与高李，晚登单父台”（《昔游》）。但此时高适与岑参的诗风已见分野：
高适作《古大梁行》悲叹“侠客犹传朱亥名，行人尚识夷门道”，历史厚重感扑面而来；
岑参则写《梁园歌》畅想“平台为客忧思多，对酒遂作梁园歌”，尽显浪漫情怀。
后来，高适和岑参都走上了出塞的功名路。高适：河西幕府的务实之路749年：经张九皋举荐，46岁的高适入哥舒翰幕府任掌书记。
真实边塞体验：他亲历祁连城戍守，目睹战士“相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋”（《燕歌行》）。
诗风巨变：从早期《别董大》的豪迈，转向《塞上听笛》的苍凉：“雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间”。
岑参：安西庭州的奇幻之旅749年：34岁的岑参首次出塞，赴安西节度使高仙芝幕府。
奇幻边塞书写：他以“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天”的瑰丽想象，重塑西域景观。
第二次出塞（754年）：随封常清赴北庭都护府，成就创作巅峰。《白雪歌送武判官归京》中“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，成为边塞诗最经典的意象。
直到安史之乱的爆发（755年），彻底改变二人命运：
高适迎势而起：献策玄宗获赏识，任淮南节度使讨伐永王李璘。后因蜀中叛乱，任剑南节度使镇守成都。
岑参坎坷南迁：率军东归却遭贬谪，任虢州长史等闲职。宝应元年（762年）才因杜鸿渐举荐，任关西节度判官。
765年正月，历史迎来戏剧性一幕：高适任剑南节度使镇守成都，而岑参被任命为嘉州刺史（今四川乐山），成为高适的下属。
两位边塞诗巨匠在蜀中重逢，却因地位悬殊再无唱和。岑参《赴犍为经龙阁道》写道：“侧径转青壁，危梁透沧波”，道尽行路之难；而高适正为吐蕃入侵焦头烂额，同年十二月病逝长安。
岑参未能送别老友。他继续漂泊蜀中，770年卒于成都客舍。而他们的诗作，早已奠定盛唐边塞诗的双峰格局：
高适的诗笔始终聚焦于战争的真实代价与战士的苦难，在《燕歌行》中以“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”的强烈对比，揭露军中的阶级矛盾；而岑参则倾心于描绘边塞的奇幻风光与英雄豪情，在《白雪歌送武判官归京》中以“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的瑰丽想象，重塑了苦寒之地的浪漫意象。
二人的诗学差异更深体现在意象选择上：高适笔下多见“白骨”“羌笛”“风雪”等沉重意象，着力渲染“大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀”的苍凉悲慨；岑参却痴迷于“火山”“热海”“梨花”等奇特意象，纵情书写“火山五月火云厚，千里飞鸟不敢来”的异域奇观。这种差异被明代胡震亨在《唐音癸签》精准概括为“高适诗尚质主理，岑参诗尚巧主景”——一个以理性洞察边塞本质，一个以瑰丽描绘边塞表象。尽管诗风迥异，他们却共同拓展了边塞诗的深度与广度，成为盛唐气象中最雄浑的双声部。
如今，诗人已去，当我们并读《燕歌行》与《白雪歌》，却仿佛看见两位诗人跨马并立：
一个指着雪地尸骨说：“铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后”；一个望着漫天飞雪笑：“轮台东门送君去，去时雪满天山路”。
他们用截然不同的诗笔，共同书写了盛唐最雄浑的交响。而在那些烽火连天的岁月里，或许真有过这样一个瞬间——高适放下军报叹道：“嘉州之诗，真得边塞三昧”；岑参搁笔笑答：“仲武兄《燕歌行》二十韵，字字皆溅血泪也”。
双星虽逝，诗卷长明。那些浸透血与火的诗句，至今仍在告诉我们：什么是盛唐气象，什么是诗人肝胆。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。配资开户流程提示：文章来自网络，不代表本站观点。
